找回密码
 加入慢享
猜你喜欢
旅行常客论坛

凤凰传奇,幸亏没结婚

[复制链接]
发表于 2023-7-20 21:00:14 | 显示全部楼层 |阅读模式


2014年,负责凤凰传奇宣传工作的徐明朝讲起他的梦想。


他畅想着10年后的凤凰传奇演唱会,台下坐着的大部分是15-25岁的年轻人。“我希望凤凰也能影响一代人。我要做的,就是让他们能唱到10年之后。”


时间印证了这个梦想的实现。


2023年,草原上开了场音乐节,凤凰传奇应邀出场,气氛随之翻滚、乃至沸腾。


点开现场的相关视频,台上玲花、曾毅穿着休闲潇洒随意,台下观众声嘶力竭甚至还会分男女声部合唱。


网友玩梗:“中国人到了一定的年龄就会觉醒某些东西:黄金、戏曲、喝茶、秋裤,以及凤凰传奇。”


回头看,凤凰传奇似乎用一生叙写了一个颇具传奇色彩的故事,故事的主题关乎选择、妥协、谩骂、坚持以及戏剧化的反转。


更为重要的是,故事主题曲中那缕贴近人群的生命力,溜进记忆的缝隙,生根发芽。



200块的门票,自己唱了199


凤凰传奇在音乐节表演时,主角或许不是台上的人。


2023年6月底,赤峰音乐节如期举办。30日晚,凤凰传奇出场演唱了8首歌。


网络上有许多网友上传的现场视频,其中一个视频里,两人演唱了《奢香夫人》。


前奏响起,台下观众尚且淡定安静,台上玲花、曾毅悠悠地唱着,直到高潮部分到来——


“前面不会唱,但不影响我乌!蒙!山!连!着!山!外!山!”


类似的视频充斥着社交平台,再点开评论区,没有亲临现场的网友玩得热火朝天。


有人在打趣曾毅的存在感:


“女的叫玲花曾毅叫啥?”

“曾毅叫男的。”



有人感慨着现场观众跟唱得整齐划一:


“全国90%的人都会唱凤凰传奇,还有10%比较嘴硬。”

“所以我为什么会唱!我连歌名都不知道!”


还有人干脆调侃台下的热情:


“建议下次给粉丝安装一个提词器。”


气氛一派祥和欢乐。没有粉丝一股脑的刷屏安利,也没有黑粉乌烟瘴气的谩骂攻击,映入眼帘的是网友们真诚的玩笑,哪怕彼此互不相识。


“请朋友尽量拍清楚点,手不要抖,尽量使用5000元以上的手机拍摄,万分感谢!虽然我买不起门票,但是不代表没标准和追求。”



之前,还有网友上传了凤凰传奇某次舞台的现场,视频里自己几乎跟唱了全程。她跟唱的气势过于昂扬,以至于台上的曾毅都忍不住笑场。


有网友给她评论:“200块钱的门票,你一个人就唱了199块钱。”


近些年来,原本就制霸广场的凤凰传奇越来越受到年轻网友的追捧。


那些朗朗上口的歌词随着往年的洗脑根植在记忆深处,歌曲里直白通俗的情意也从中老年群体向外蔓延。


喜欢上凤凰传奇,就像是一场无可奈何的宿命:“质疑父母,理解父母,成为父母,超越父母。”


凤凰传奇的影响力如今已无需赘述。他们站在高山顶上,可那些趟过的低谷,同样也不该忽视。



深圳,深圳


2000年左右,一大批年轻人涌向深圳,行李只有一把吉他。


他们身处社会边缘,穿梭在酒吧、歌舞厅,用微薄的收入勉力支撑着摇摇欲坠的音乐梦想。玲花就是其中一个。


玲花全名叫杨魏玲花,出生在鄂尔多斯草原,是马背上长大的女子。


1998年,18岁的玲花从鄂尔多斯艺校毕业,决心南下寻找机会。她哀求父母多日,最后卖了几头羊,才凑齐机票钱。


那时,25岁的曾毅已经来到深圳5年了。


玲花早期照片


去深圳之前,曾毅是湖南益阳应用电视设备厂的焊接工人,后来又做了维修工。他只有中专学历,但自认为有些文化基因——曾毅的父亲和刘晓庆曾在一个宣传队工作。


白天,曾毅在工厂做工。晚上,他就到演艺中心驻唱,跑一个场子赚一、二十块钱。


几年后,听说南方演出工资更高,他辞掉工作来到深圳,经朋友介绍,进入一家名为“金色时代”的歌舞厅。与玲花相遇时,曾毅已经做到了音乐总监的位置。


玲花至今仍记得两人的初见,曾毅染着一头黄毛,挂着长长的耳坠。玲花偷偷和朋友吐槽:“这人也太丑了。”


那时她没有想到,自己会和这个奇怪的男人,有更多牵扯。


早期的曾毅与玲花


1999年,曾毅与同事玲花以及另一位叫张洁的女生组成FSJ组合——玲花解释名字是“发神经”的缩写,为了夺人眼球,也是精神焕发的意思。


一年之后,队友张洁退出,玲花和曾毅一合计,模仿着偶像“酷龙”,改了个名字叫“酷火”,唱着半生不熟的韩语歌,继续合作讨生活。


值得一提的是,“酷龙”组合里有一位成员叫具俊晔,现在是大S老公。


早期的曾毅与玲花


回想那段时间,两个人过得并不轻松。


“金色时代”每晚演出四个小时,从九点半到凌晨一点半。表演完,演艺人员从两点钟开始排练,排练到凌晨六点,然后回家睡觉,下午两点钟接着排练。


天亮之后,作为音乐总监的曾毅还要接着排舞、编曲,玲花则马上冲去网吧,开启游戏《传奇》。


这样的生活过了6年。2003年,制作人何沐阳和深圳电视台合作,要写一首抗击非典的励志歌曲。可深圳缺少声音高亢、给人力量的女歌手,何沐阳遍寻不到,自己也愁得很。


某天晚上,他回家拧开电视机,突然听到里面有个女声一闪而过,惊艳不已。


他顺着演员名单找到玲花,玲花欣然答应,花了一个晚上的时间,帮何沐阳录完了歌。


过程中,玲花介绍说自己是内蒙人,何沐阳客套了一下,说自己有一些内蒙音乐,若是有需要就找她。


玲花实诚,立马跟上一句:“有合适的歌,你也给我写一首。”


何沐阳后来回忆到,玲花当时十分希望有一位原创音乐人可以帮她写一首歌,哪怕是自己出钱都可以。何沐阳认为:“玲花是有理想主义的人,这应该是他们成功很重要的原因。”


于是,何沐阳将自己唱过的一首歌送给了她。


玲花(右)早期剧照


这首歌原本叫《想你的人》,是一首抒情的慢歌。


玲花告诉何沐阳,自己还有一个男搭档,她不能自己独立演出。何沐阳就在初始版本的基础上加入rap元素,形成了如今的风格,这就是《月亮之上》。


后来,广东电视台一位导演看到演出,感觉他俩实力不俗,就推荐玲花和曾毅代表广东参加青年歌手大奖赛(简称青歌赛)。


2004年7月,第11届青歌赛如期举行。“酷火组合”一路过关斩将,挺到决赛。


怎料决赛当晚,玲花一开口,就意识到糟了,“我感觉到的时候已经晚了两拍”。


进错了节拍,玲花大脑一片空白,只能硬着头皮唱完。下了台,玲花问曾毅表现得怎么样,曾毅表情凝重。


比赛结束,他们拿到第七名,一个正好排在三等奖之后的名次。脱颖而出的剧情,没有发生在他们身上。


参加青歌赛的玲花曾毅


回到深圳,玲花消沉了一段时间。


何沐阳见状,或许是想激励一下精神,就建议两人改个名:“凤凰这个名字特别适合你们,酷火就是涅槃重生。”只有“凤凰”两个字又有些突兀,干脆又加上玲花最爱的那个游戏名字。


2005年,“凤凰传奇”出现在首届《星光大道》上,终于,星光就要来了。



买一,赠一


时间回到参加《星光大道》之前,孔雀唱片的老总陈仁泰也听到了那首《月亮之上》。


他看中组合里那位嗓音嘹亮的女孩,请人告知玲花,约她到广州见一面。他告诉玲花:他要出500万,用一年的时间,把她打造成“男版刀郎”。


幸运从天而降,残忍的消息也随之而来。


陈仁泰只想签下玲花,曾毅不在他的考虑范围内。玲花不乐意:“我们是一个组合,要签就一起签。”


后来,陈仁泰直白地告诉曾毅:其实他就是“买一赠一”的那个“赠品”。


早期的凤凰传奇


陈仁泰的这句话,成为曾毅很长一段时间的心魔。


早在签约时,曾毅就和玲花诉说自己的顾虑:“签约就等于卖身,作为一个签约歌手,你(尽管有)太多的意见,老板不听你的。”


更重要的是,在深圳打拼了7年,酷火组合已经小有名气。两个人凭借多年收入买了房、车,月供还背在身上,签约唱片公司意味着一切从新开始,收入也将不再稳定。


两人商量了很长时间,玲花觉得还是得抓住机会。曾毅说:“玲花,你想怎样,我陪你到底。”



困难如预想般到来。


签约唱片公司的第一年,两个人参加《星光大道》,以亚军的身份结束比赛,光环暗淡。比赛结束后,他们加入全国高校巡演,活跃在大学校园里,平均每三天一场演出,没有酬劳。


2006年6月份,他们才有了专场演出,酬劳8000元一场,场次寥寥无几。


两年多的时间,两个人没有稳定收入。彼时,曾毅还要赡养父母,积蓄花光之后,曾毅就去借钱,借回来和玲花对半分。


许多年后,玲花接受采访,提起当年的窘迫与日后的分成:“借钱的时候对半分,赚钱了当然也是对半分,凤凰传奇是组合,少了对方都不能有今天。”


后来成为玲花丈夫的徐明朝也还记得那时稚嫩的凤凰传奇。


在2005年的全国高校巡演上,徐明朝是当时组织方的音乐频道主编。在一众打扮随意的歌手中,玲花和曾毅穿着拍摄MV时的民族服饰,认真到有些格格不入。


两人在《月亮之上》里的装扮


尽管在那时,《月亮之上》已经成为热门歌曲,但很少有人知道原唱是凤凰传奇。更多人知道这首歌,是因为《超级女声》的比赛现场,选手纪敏佳的演唱。


《超级女声》点燃了一整个夏天的热情,徐明朝回忆那时的场景,凤凰传奇和纪敏佳同时参加商演,纪敏佳的现场要比凤凰传奇“火10倍”。


就像沉溺在海底,凤凰传奇眼看着岸上的风光,艰难地喘息着,他们只差那一口气。


《星光大道》舞台上的玲花曾毅


2006年,中国移动首次招标彩铃电视贴片广告,两家无线增值业务运营商同时申报了《月亮之上》,也同时被选中,全国20多个卫视轮流播放着凤凰传奇的声音,几乎每个人的手机里都会收到一条短信:


“回复DY(订阅),就可以将《月亮之上》作为你手机的默认彩铃。”


凤凰传奇这个名字,终于和《月亮之上》排列在了一起。2007年,凤凰传奇接到春晚的邀约,演唱这首歌曲。


两人用心准备,歌曲通过层层审查,还参加了最后一次彩排。2月12日,有媒体报道称《月亮之上》涉嫌抄袭英国歌曲,20多家媒体跟进报道,舆论哗然。


随后,几位专业音乐人组织专家对两首歌进行了全方面坚定,得出结论:《月亮之上》为一首带有民族风格的原创流行歌曲,不存在抄袭一说。


误会解开了,但春晚导演给凤凰传奇的经纪人打来电话,还是决定拿掉这首歌:“我不管你这首歌到底是不是抄袭, 争论太大了。”


经纪人挂掉电话,对玲花说了这个消息。玲花沉默了两分钟,她不知道自己在想什么,只记得眼泪在眼眶里打转。


铺天盖地的议论压向两个人,被春晚拒绝更像是拨动了两人悬浮在深海中的氧气管。好在,只要向上的脚掌没有停止摆动,故事就不会画上句点。


2008年,相同的邀约递到两人手上,除夕当晚,玲花与曾毅踩着自行车出现在空中,《月亮之上》的旋律随之飘荡。


一曲唱完,玲花与曾毅回到后台,互相拍了下手,这才放下心来:“终于上春晚了。”


2008年,凤凰传奇登上春晚


2010年,某国产手机品牌与凤凰传奇合作,推出“荷塘”系列音乐手机,凤凰传奇为此打造的歌曲《荷塘月色》再次攻占彩铃市场。


之后,有语文试卷中甚至出现了这样的题目:《荷塘月色》的作者是谁?A.朱自清;B.凤凰传奇。



2012年4月,《最炫民族风》出现在NBA的赛场。这是除了球迷给姚明定制的“姚之歌”之外,第一首在NBA赛场上响起的华语流行音乐。


随后的很长一段时间,《最炫民族风》蔓延在大大小小的广场,伴随着中老年人肢体的晃动,这阵洗脑的、嘹亮的声音,挑动着每个人的神经。


凤凰传奇终于摆脱海底,游到岸边,只是,上岸的只有玲花,不见曾毅。



因为公司给予团队的定位,曾毅被分到的角色通常都是存在感极低的rap或者和声,他的名字也成为歌词的附属品。


《月亮之上》火了之后,他叫“哦耶哥”;《自由飞翔》之后,他叫“呦呦哥”:《最炫民族风》之后,他是“留下来哥”。


更多的时候,他被称为“玲花身边的那个男的”。马东调侃他俩:“上春晚都不好分,玲花算歌舞组,曾毅还是语言节目里的。”



曾毅也很痛苦,甚至还有过怨言。他形容自己就像“一拳打过去打到空气上面,没有用武之地”。


2008年时,他找到徐明朝,问他可不可以一起去找老板说一下,让自己多唱一点。


徐明朝告诉曾毅:“你现在只有一个字:忍。”


忍到什么时候?徐明朝画了个饼:“等时机成熟的时候,你一定会把你的东西表现出来,加分。”


只是,时机久久不至,曾毅似乎也已经习惯。2017年,凤凰传奇参加《吐槽大会》时,曾毅用此自嘲:


“歌土跟我有什么关系?我才几个词!”




CCTV厂牌AKA草原悍匪


很长一段时间,凤凰传奇都被屏蔽在主流市场之外。


2014年,有媒体采访了一些音乐人,想就此聊聊对这个组合的看法。有几位拒绝了采访,理由是:“咱们能谈点正经的音乐吗?”


自成名以来,凤凰传奇身上就贴着几个标签。


起初,她们被称作“网络歌手”,延伸的潜台词是“难登大雅之堂”。2006年,《月亮之上》称霸彩铃市场,凤凰传奇身上的标签又变成了“彩铃歌手”。


再之后,她们被称为“广场舞歌手”、“农业重金属歌手”——有个新闻讲,有野猪糟蹋庄稼,村民用大喇叭播放《自由飞翔》,野猪吓得仓皇逃窜。



那些年,很多人用着他们的歌曲当彩铃。有一次在机场,玲花听见旁边大哥手机里传来《月亮之上》的声音。但大哥接起电话,与玲花对视一眼,默默走开了。


很少有人会承认,自己喜欢凤凰传奇。


玲花无数次讲起那个故事。地铁里,一位白领的耳机线无意中掉落,凤凰传奇的歌声响在整个车厢里,白领本人羞愧难当。


一开始,玲花耿耿于怀:“我认为我们是实力派歌手,是比赛比出来的歌手。”


时间久了,玲花自己也转过了弯。“如果哪一天这种标签没有了,只能说明大家对我们的歌曲没有兴趣了。”


可是,无论玲花如何开解自己,对凤凰传奇的低看,依旧让人无法忽视。



2021年,凤凰传奇参加了一档音乐综艺,翻唱一首网络歌曲《海底》。


歌唱完后,评委席上一位男生站起来说自己不喜欢这首歌曲,理由是“太不凤凰传奇了”。


另一个男生接过话,评价更加刺耳:“你们的作品很有国民度,但是实际上两位的歌,不会出现在我的歌单里。”


他抱怨道,每次一出门,到处都是凤凰传奇的歌,自己并不是主动去听。


玲花问他:“(主动听与被动听)这冲突吗?”男生给出自己的看法,用了一个词语:薄利多销。


最后,凤凰传奇获得了45票,是全场最低分。只是,不论所谓评审员的偏见如何高调,更多人的耳朵,是诚实的。


该节目现场


综艺开播后,三天之内,《海底》霸榜了几乎所有音乐与视频平台。


经由凤凰传奇的演绎,这首原本带有颓废意味的歌曲焕发出勃勃的生机。无数网友听完都有着相同的感受:他们在救我。


“原来海底也可以听见凤凰鸣。”

“他们唱着‘来不及来不及’,可是我听到的却是‘来得及来得及’。”

“虽然她不认识我,但我觉得她爱我。”


让人惊讶的是曾毅在这首歌中的表现。间奏响起,曾毅如同梵音一般的说唱敲打着耳膜,像一束光直通海底。


他唱着:“你是重要的存在,是某人的星星。”声音坚定到让有绝望之人相信,这世界依旧美好。


人们突然发现,不光玲花的声音有多高多亮,曾毅的声音都能从犄角旮旯里冒出来,一下下挠着耳朵。


某视频平台上,《海底》下的评论


更让曾毅一扫往日阴霾的,是那首被各大综艺翻唱过的《山河图》。


这首歌打破了凤凰传奇给人的既定印象,设计了大量的说唱,玲花只分到几句重复的歌词。央视如此评价曾毅在这首歌中的表现:


“曾毅气场全开,说唱自带的叙述能力在这首歌中发挥得淋漓尽致。一句一声仿佛丹青画笔,一曲唱罢,祖国的锦绣山河、万壑千岩跃然于眼前,展开山水长卷。”


谁也没有料到,时间走到今天,曾毅引爆的话题度,甚至超过了玲花。


“地上说唱皇帝”、“CCTV厂牌AKA(又称)草原悍匪”、“凤凰男爵”……无数的称号被冠到曾毅的头上。


人们调侃:这是一个实行轮休制的组合,组合里俩人轮着火。


但人们没有意识到的是,其实是那些歌曲里贴近人群的生命力,溜进记忆的缝隙,生根发芽。



终将飞出传奇


2004年,玲花与曾毅来到坝上草原拍摄MV。


零下30度的气温里,玲花穿着自己设计的裙子,头上插着市场里淘来的鸡毛,旁边的曾毅穿着皮马甲,露着两个胳膊。两个人迎着风,唱着歌。


那时两人身体冰冷,梦想却滚烫得很。


制作人何沐阳在《月亮之上》专辑的扉页里写:十几年前,我就有一个梦想,如果能够用中国不同地域的代表音乐元素分别创造一首歌,结集出版,那将是多么有意义的一件事。


2023年,玲花与曾毅再次在宣传照中复刻当年的造型。这个造型也是玲花迄今为止最喜欢的装扮——“因为很民族,很大胆,很先锋,很土味,很难得。


20年的时间足够长,足够印证这个组合是否达到了通俗意义上的成功。而说起这20年的挣扎、坚持、误解与坎坷,撒贝宁曾对此总结道:


心里有梦的人,总会比没梦的人,过得好一些。



时间回到2018年,《野狼Disco》还没唱响,董宝石接到了一个邀约,要写一首体现山河主题的歌曲。


他花了一整晚的时间构思这首歌的主题,决定加入问道的思索,还要有空间地理与千年人文的结合,最后,他在歌词里写:


“看那凤凰终将飞出一个传奇。”


凤凰传奇就像是草原上的泥土,数以亿计的广大观众是其上生长的野草。


他们或许没有乔木的高大,也没有百花的馥郁,可若没有绿草,则一切辉煌的图景,都是脆弱的假象。




部分参考资料:  


1、CCTV《开讲啦》|凤凰传奇:你相信什么 就会成为什么

2、CCTV《音乐传奇》|浴火涅槃:凤凰传奇

3、CCTV《文化视点》|专访凤凰传奇

4、《超级访问》|凤凰传奇专场

5、《鲁豫有约》|凤凰传奇专场

6、《南方人物周刊》|制造凤凰传奇

7、《一条》|专访凤凰传奇

8、《财经天下周刊》|凤凰传奇的商业传奇

9、新浪资讯|凤凰传奇走红之秘:如何向上亿人持续销售

10、玲花·你的工作究竟有多坑爹


图片来源:网络




20 / Jul / 2023


监制:视觉志

转载:最人物

微博:视觉志

回复

使用道具 举报

快速回复 返回顶部 返回列表